

**ФРЭНСИС СТИГМЮЛЛЕР. „ФЛОБЕР и МАДАМ БОВАРИ“. Двойной портрет. Викинг-пресс, Нью-Йорк, 1939, 433 стр. (Francis Steegmuller. „Flaubert and Madame Bovary“. A double portrait. Viking Press, New York, 1939, 433 p.)**

Фрэнсис Стигмюллер, молодой американский литератор, еще студентом Колумбийского университета опубликовал несколько работ под псевдонимом Байрона Стила, из которых можно выделить биографию Бэкона. Материалы для книги о Флобере собраны Стигмюллером во время его поездки во Францию.

Портрет Флобера сделан автором в жанре слегка беллетризированной биографии. В основном эта биография построена на переписке Флобера. Огромное количество писем и выдержек из них вмонтировано в самый текст книги, а вторая ее часть, посвященная путешествию Флобера по Востоку, представляет собой сплошной монтаж. Как указывает автор в предисловии, большая часть приводимого им материала (письма, дневники, воспоминания) неизвестна американской публике. Эта книга рассчитана на широкого американского читателя, а не на специалиста-литературоведа; она написана живо, увлекательно и подчас с тонким юмором освещает отдельные моменты частной жизни Флобера.

Стигмюллер ставит своей задачей дать портрет молодого Флобера. Книга заканчивается выходом в свет «Мадам Бовари», так как автор считает, что наиболее важной проблемой творчества Флобера является его освобождение от юношеского романтизма и выработка «реалистической манеры», впервые освоенной Флобером в «Мадам Бовари». С точки зрения Стигмюллера, все последующие произведения Флобера вносят мало нового в его творчество, поскольку в набросках или в первых вариантах они все уже существовали в юношеский период. Стигмюллер лишь упоминает о них в послесловии, рассматривая их только как осуществление ранних замыслов.

Согласно этой идее, работа Стигмюллера разбита на три части: «Искушение св. Антония» — период раннего романтизма; «Очищение» — путешествие по Востоку, и «Мадам Бовари» — процесс создания романа и освоение реалистической манеры.

Книга Стигмюллера привлекает своим живым изложением, тщательным подбором деталей из биографии молодого Флобера. Автор с большой симпатией изображает, как складывался облик художника-затворника, посвятившего себя высокому и бескорыстному служению искус-

ву. Порой с тонким юмором рисует Стигмюллер взаимоотношения Флобера с друзьями, матерью, Луизой Колэ. Вообще там, где дело касается узко-биографической стороны, в работе Стигмюллера есть несомненные удачи.

Так, неплохо изображены своеобразные отношения Флобера и Луизы Колэ, этой «голубоглазой богини романтиков», которая, как гласит злая эпитафия Максима дю Кана, «скомпрометировала Виктора Кузена, сделала смешным Альфреда Мюссе, оклеветала Флобера и покушалась на Альфонса Карра». Стигмюллер показал Луизу Колэ обыкновенной женщиной, буржуазкой, которая советовала Флоберу продолжить «Кандида» и предпочитала подлинникам Тициана и Рафаэля — копировавшие их «живые картины». В письмах этой женщины Флобер мог найти весь комплекс представлений из своего «Лексикона прописных истин». С большим юмором изображает Стигмюллер и Флобера — человека, который был художником прежде всего и в чьей жизни чувства начинали существовать главным образом тогда, когда он мог писать о них. Столкновение этих двух характеров — Флобера и Луизы Колэ — тонко показано в биографии Стигмюллера.

Другая удача книги — портреты друзей Флобера: Луи Булье, Максима дю Кана и Альфреда де Шуатвен, разочарованного молодого романтика, облик которого многое раскрывает и в характере юного Флобера.

Но все это не может искупить основного недостатка работы. Стигмюллер взял своей темой труднейшую эстетическую проблему — формирование флюберовского реализма. Разрешить же ее он пытается в узко-биографическом плане, уклоняясь от сколько-нибудь серьезного анализа творчества Флобера и от анализа эпохи, породившей особенности его реализма. В книге Стигмюллера почти не показан тот буржуа, то «царство глупости», та цивилизация, в ненависти к которой формировался Флобер. Нет даже попытки выяснить, чем флюберовская концепция буржуа отличалась от представлений классического реализма, как и от позднего романтического поколения, с которым связана юность Флобера. Весь комплекс эстетических проблем, связанных с особым положением Флобера, художника

50—60 годов, даже не встает перед Стигмюллером; то, что для Флобера не только полностью скомпрометировано все буржуазное, «практическое», порваны все связи с обществом, но опорочена и романтическая «мечта», — не показано. Поэтому и подлинный трагизм фигуры Флобера, его «победа» и «поражение» остаются не раскрытыми, даже не затронутыми.

Узкий, камерный биографизм сказывается на всей книге, даже на манере использовать документы, в частности — флоберовские письма. Стигмюллер приводит их не полностью, но в произвольно взятых выдержках, часто связывая воедино отрывки из разных писем. Поэтому многие фразы, имеющие резко выраженный социальный смысл, получают иное, узколичное и тем самым извращенное освещение. Так, например, известная, много раз цитированная фраза «Будем же любить друг друга в Искусстве, как мистики любят друг друга в боге» вырвана из контекста, говорящего о состоянии общества и объясняющего смысл появления эстетического мистицизма, — поэтому она приобретает чисто личный смысл, звучит как обращение к Луизе Колэ. Из писем Флобера в период его путешествия по Востоку приводятся большие выдержки описательного характера, но пропущены отрывки, как раз наиболее значительные по своим оценкам общества и эпохи.

Узкий биографизм отразился и в том, что сильно смягчена характеристика Максима дю Кана и невероятно преувеличена роль Луи Булье в создании «Мадам Бовари». Но — и это самое существенное — формирование флоберовского реализма лишается его общественного, исто-

рического содержания. Если верить Стигмюллеру — дело обстояло так: во время путешествия по Востоку Флобер «очистился» от романтических безумств юности, утолив свою страсть к красочному и экзотическому. Тогда уже прошла мода на романтизм. Во время знаменитого чтения первого варианта «Искушения св. Антония» Максим дю Кан и Луи Булье сказали Флоберу: «Долой Ренэ!»<sup>1</sup> и убедили его, что пришла пора писать в новой манере. Луи Булье дал Флоберу сюжет «Мадам Бовари» (история молодого Деламара и его жены), и так начался флоберовский реализм. Вся третья глава книги Стигмюллера, посвященная процессу создания «Мадам Бовари», построена только на высказываниях самого Флобера и касается, главным образом, его поистине каторжной работы над словом. Даже известное выражение Флобера — «Эмма — это я» — трактуется чисто биографически; говорится о женственности Флобера и о том, какие именно черты Луизы Колэ вошли в образ Эммы, но остается совершенно неясным, почему же этот роман стал шедевром Флобера и одной из вершин европейского романа.

Книга Стигмюллера в известной мере играет полезную роль тем, что широко использует переписку Флобера и пропагандирует ее. Однако читателю, который может познакомиться с письмами Флобера в подлиннике или в переводе, работа Стигмюллера дает лишь несколько биографических деталей о молодом Флобере.

«Двойной портрет» Флобера и мадам Бовари остается заманчивой задачей, заслуживающей внимания советской критики.

Е. Г а л ь п е р и н а

---

**БОБ БРАУН. „МОЖЕМ ЛИ МЫ СОВМЕСТНО ТРУДИТЬСЯ“.** Ровинг Эй пресс, Нью-Йорк, 1940, 232 стр. (Bob Brown. „Can We Coopetate“. Roving Eye Press, New York, 1940, 232 p.)

Это было в 1914 году. 65 безработных — фермеры, рабочие, переселившиеся в Западную Луизиану (на юге США), — образовали на кооперативных началах «колонию Льяно». Они сложили свои жалкие пожитки и небольшие сбережения «в общий котел», надеясь таким образом противостоять законам капиталистического общества. Каковы же итоги существования этой колонии, ухитрившейся продержаться немалый срок — около 25 лет?

Об этом рассказывает в своей книге старый участник американского рабочего движения, Боб Браун, который сам провёл некоторое время в Льяно. Его книга представляет живо и местами не без литературного мастерства написанный репортаж о быте «колонии Льяно» и ее обитателей. Колонисты разводили табак, имели свои огороды, сапожные мастерские и даже снабжали всю округу... гро-

бами собственного производства. Материальное положение колонии не переставало быть неустойчивым, и очень часто единственной пищей ее членов был картофель. Состав колонии был весьма пестрым: так, почти одновременно с «красными похоронами» одного из колонистов в Льяно происходило молитвенное собрание, на котором выступал заезжий проповедник. Наряду с трудолюбивыми, энергичными людьми в Льяно были и «усталые радикалы», которые искали в ней временного убежища от борьбы; не найдя там грезившихся им «безмятежных условий существования», они поспешно покидали колонию и умножали ряды ее хулителей. Все же в колонии преобладал неплохой человеческий материал. Многие из «кооператоров» искренне стремились к честному

<sup>1</sup> Имеется в виду Шатобриан.